She speak, and: whatever | Ignacio Tamagno

She speaks, and: whatever

Co-producción entre el Tumanishvilli Theater (Georgia) y FIT Mercosur (Argentina)

Co-production between the Tumanishvili Theater (Georgia) and FIT Mercosur (Argentina)

Imagina que tu país va a desaparecer: los edificios derribados, tu lengua exterminada y toda tu historia e identidad borrada del mapa. ¿Qué fragmento guardarías para que un arqueólogo del futuro reconstruyera tu cultura?

Imagine your country is about to vanish: the buildings torn down, your language erased, your entire history and identity wiped off the map. What fragment would you keep so that an archaeologist in the future could piece your culture back together?

Ana y Tamri eligieron pequeños trozos de su infancia. Fragmentos que también son memoria de la guerra civil en Georgia: un país suspendido entre oriente y occidente, siempre amenazado con desaparecer, pero guardado en el puño y la boca de personas comunes y corrientes como ellas.

Ana and Tamri chose small fragments of their childhood—pieces that are also memories of the civil war in Georgia: a country suspended between East and West, always under threat of disappearing, yet preserved in the hands and voices of ordinary people like them.

Propuesta conceptual /

En un mundo atravesado por una creciente polarización belicista, discursos de odio y narrativas de final, esta obra recupera memorias de infancia en tiempos de guerra y propone, desde allí, un ejercicio arqueológico para imaginar mundos comunes.

In a world marked by growing warmongering polarization, hate speech, and apocalyptic narratives, this piece draws on childhood memories of war to propose an archaeological exercise for imagining common worlds.

A partir de recuerdos fragmentarios de dos niñas que vivieron la guerra civil en Georgia, la dramaturgia rescata la infancia como territorio político, la memoria como práctica colectiva y a cada persona como archivo sensible desde el cual fundar futuros posibles, sostenidos en la lógica del cuidado y el afecto.

Based on the fragmentary recollections of two girls who lived through the civil war in Georgia, the dramaturgy reclaims childhood as a political territory, memory as a collective practice, and each person as a sensitive archive from which to build possible futures, sustained by the logic of care and affection.

Propuesta artística /

1. Dispositivo escénico: archivo vivo y juego arqueológico

La obra cruza práctica arqueológica, teatro documental, experiencia sonora e investigación participativa en vivo. Trabaja con materiales de archivo reales: fotografías, diarios, cartas, objetos personales, registros sonoros y audiovisuales de época, expuestos y manipulados en escena. La actriz y la sonidista construyen una dramaturgia en tiempo real, activando estos fragmentos junto a las espectadoras.

1. Scenic device: living archive and archaeological play
The piece weaves together archaeological practice, documentary theatre, sound experience, and live participatory research. It works with real archival materials—photographs, diaries, letters, personal objects, period sound recordings, and audiovisual documents—exhibited and manipulated on stage. The actress and the sound designer build a live dramaturgy by activating these fragments together with the audience.

3. Más que una obra de teatro: ejercicio de memoria y fabulación colectiva

La obra no es simplemente una obra de teatro, sino un ejercicio de memoria y de fabulación colectiva. Desde una teatralidad expandida, minimalista y fragmentaria, ensaya un gesto radical y espontáneo: reconstruir —o imaginar— un país desaparecido a partir de los vestigios de dos niñas que vivieron la guerra, en una dinámica de creación colectiva que entrelaza múltiples imaginarios.

3. More than a play: an exercise in memory and collective fabulation
This is not merely a theatre piece, but an exercise in memory and collective fabulation. Through an expanded, minimalist, and fragmentary theatricality, it enacts a radical and spontaneous gesture: to reconstruct —or imagine— a vanished country from the remains of two girls who lived through war, in a process of collective creation that weaves together multiple imaginaries.

2. Participación del público: investigador y dramaturgo en tiempo real

El público participa activamente: no solo observa, sino que se sumerge en el mismo juego de indagación y fabulación colectiva. A partir de los materiales desplegados, especula, genera hipótesis, imagina quiénes pudieron haber sido esas niñas. Así se construye, de forma colectiva, la narración singular de cada función. Cada función es irrepetible: una historia nueva emerge del cruce entre los restos del pasado y la imaginación del presente.

2. Audience participation: real-time investigator and dramaturg
The audience participates actively: they don’t merely observe, but immerse themselves in the same process of inquiry and collective storytelling. Based on the materials laid out, they speculate, formulate hypotheses, and imagine who those girls might have been. In this way, each performance becomes a unique, collectively constructed narrative. No two performances are alike: each one gives rise to a new story, emerging from the intersection of past remnants and present imagination.

4. Biografía expandida: lo personal como archivo común

Dos niñas que, en realidad, son la actriz y la sonidista: esas dos mujeres adultas que están allí, prestándose al juego de reconstruir sus propias vidas como si fueran otras. Y ofreciendo sus biografías no como materia autorreferencial, sino como materia común: un punto de partida desde el que imaginar otras existencias, otros relatos, otros futuros. Para trazar, colectivamente, junto a las espectadoras, mundos posibles a partir de sus esquirlas de vida.

4. Expanded biography: the personal as shared archive
Two girls who, in fact, are the actress and the sound designer—two adult women on stage, lending themselves to the game of reconstructing their own lives as if they were someone else's. Offering their biographies not as self-referential material, but as shared matter: a point of departure from which to imagine other existences, other narratives, other futures. To collectively trace, together with the spectators, possible worlds from the shards of their lives.

Propuesta escenográfica /

1. Instalación viva: taller y archivo expandido.

La obra se desarrolla en un gran espacio-taller compartido, organizado alrededor de una mesa central amplia donde se disponen todos los materiales de archivo: fotografías, diarios, cartas, mapas, objetos, dispositivos de reproducción sonora, pantallas de proyección y superficies de trabajo. Este espacio funciona como núcleo vivo de investigación, activado por quienes lo habitan.

1. Living installation: expanded workshop and archive

The piece unfolds within a large, shared workshop space, organized around a wide central table where all archival materials are laid out: photographs, diaries, letters, maps, personal objects, sound playback devices, projection screens, and work surfaces. This space functions as a living research hub, activated by those who inhabit it.

3. Laboratorio colectivo y escenografía participativa

Cada función transforma el espacio en un laboratorio en plena actividad, una investigación en curso donde los fragmentos documentales se reordenan en nuevas constelaciones de sentido. La escenografía no ilustra, sino que se genera a la par del relato y en diálogo directo con las personas que lo hacen posible.

3. Collective laboratory and participatory scenography

Each performance transforms the space into a laboratory in full activity — an ongoing investigation where documentary fragments are rearranged into new constellations of meaning. The scenography does not illustrate; it emerges alongside the narrative, in direct dialogue with those who make it possible.

2. Dispositivo escénico abierto y en evolución

La escena no es un espacio fijo, sino un territorio en transformación que se construye en tiempo real junto a la dramaturgia. El público no solo observa: habita, recorre, investiga y co-crea. Al inicio, las espectadoras rodean la mesa, pero a medida que avanza la función, los materiales se expanden por el espacio, activando nuevas zonas y sentidos.

2. Open and evolving scenic device

The stage is not a fixed space but a territory in transformation, built in real time alongside the dramaturgy. The audience doesn't merely observe: they inhabit, move through, investigate, and co-create. At first, they gather around the central table, but as the performance unfolds, the materials expand throughout the space, activating new zones and layers of meaning.

Propuesta de iluminación /

1. Memoria lumínica: resistencia en la oscuridad

La propuesta de iluminación surge directamente de los testimonios recopilados durante nuestra investigación sobre la guerra civil en Georgia. La luz —o su ausencia— no es un recurso técnico: es un elemento narrativo central, cargado de sentido histórico, afectivo y político. El dispositivo lumínico funciona también como un homenaje a la creatividad y la resistencia del pueblo georgiano.

1. Luminous memory: resistance in the dark

The lighting design emerges directly from the testimonies collected during our research on Georgia’s civil war. Light—or its absence—is not a technical resource: it’s a central narrative element, charged with historical, emotional, and political meaning. The lighting device also acts as a tribute to the creativity and resilience of the Georgian people.

2. Instalación y archivo de luz

La obra se ilumina exclusivamente con tubos fluorescentes, proyecciones y linternas. Los tubos generan una luz general, industrial y fría. Las linternas, en cambio, aportan una iluminación íntima, precaria y móvil, evocando los modos en que las familias georgianas atravesaron los apagones durante la guerra. Las proyecciones, por su parte, despliegan otras capas de memoria e imaginación.

2. Installation and light archive

The piece is lit exclusively with fluorescent tubes, projections, and flashlights. The tubes provide a general, cold, industrial light. Flashlights, on the other hand, offer an intimate, precarious, and mobile illumination, evoking how Georgian families endured blackouts during the war. The projections open other layers of memory and imagination.

3. Electricidad no garantizada: producción colectiva de luz

Durante la guerra, Tiflis pasaba días enteros en completa oscuridad. La gente sobrevivía usando baterías o generadores eléctricos. Nuestra obra reactiva esa memoria: en escena, la electricidad no está garantizada. Debe ser generada y sostenida colectivamente mediante baterías, un generador portátil y otros métodos alternativos de energía—también operados por el público. Hasta que las luces se apaguen. O no. Todo depende de lo que seamos capaces de sostener juntos.

3. Power not guaranteed: collective light production

During the war, Tbilisi spent days in complete darkness. People survived using batteries or electric generators. Our piece reactivates that memory: on stage, electricity is not guaranteed. It must be generated and sustained collectively through batteries, a portable generator, and other alternative methods of power—also operated by the audience. Until the lights go out. Or not. It all depends on what we’re able to sustain together.